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Capitolul 1
Conversatii cu suflet

De ce esti trista?

Este cald afara. Foarte cald. Stau intinsd pe jos,
cu laptopul pe picioare si incerc sa ma concentrez la
muncd. Zeci de ganduri imi frdimantd mintea. Am
senzatia ca am facut parte dintr-un joc de-a soarecele
si pisica, desi m-am ferit toatd viata de jocuri. Se
deschide usa si, de dupa ea, apare nepotica mea cea
dulce, curioasa sa vada ce fac.

Se uitd la mine cu ochii mari, albastri si cu
parul blond aranjat frumos in bucle. Are o curiozitate
copildreascad in sclipirea privirii ei. Se indreapta spre
mine, isi dd cu manuta ei mica firele de par de pe fata
care o deranjau si, printre cei cativa dintisori ai ei,
mi-a zis grav si apdsat:

— Stii, ar trebui sa fii mai felicita tu!

M-am oprit din muncd si m-am uitat la ea pe
sub ochelari. Ceva din fdtuca aceea de ingeras m-a
facut sa zambesc. I-am luat manuta mica si durdulie
in mainile mele, m-am uitat serios in ochii ei si am
intrebat-o:

— Ce te face sd spui asta? Eu sunt fericita.
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Fetita, contrariatd, si-a smuls manuta, si-a pus
mainile in sold si s-a uitat la mine incruntata.

— Pe mine nu ma pécalesti. Spune-mi unde e
luminita ateea care sclipea la tine aiti”, in ochi, cand
elai felicitd?

Si si-a intins degetelul spre ochii mei, ardtandu-i
acuzator. Stupefiatd, am privit in jos spre acea mana
micd de om si am realizat cd m-a citit mai bine ca
oricine altcineva. O lacrima si-a facut cale printre
gene. Am sters-o fugitiv, am privit spre ingerasul din
fata mea sii-am zambit. Fetita a venit si m-a imbratisat
si mi-a spus la ureche:

— Nu conteaza, sd stii. Nu fi tlistd. Eu te ubesc
si asa.

Mi-a aplicat pe obraz doud buze moi si fragede,
s-a uitat la mine jucdus si a fugit din camera.

Scumpa de ea... nu stia cd in urma ei a ldsat o
inimad cercetata si trezitd la viata.
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latd cum un dialog scurt cu un copil poate si iti aducd
lumind in viatd, sd te cerceteze si sd iti spund mai multe
decat ti-ar spune un adult in mii de cuvinte. Dar, pe lingd
conversatiile cu copiii, mie imi mai plac si conversatiile cu
mine insami. Chiar acum imi aduc aminte de un dialog pe
care l-am avut cu mine:

Interviu cu subconstientul

— Ai simtit vreodatd cd vrei mai mult?

— Oh, te referi la momentele in care simti un
gol imens in viata ta, in inima ta si simti cu toatd fiinta
cum te scufunzi in acel gol?

— Da, atunci cand stii c3 trebuie s ai ceva mai
mult, dar nu stii ce.

— Zilnic m& confrunt cu asa ceva. Nu e ca si
cum as detine controlul asupra unui lucru sau asupra
vietii cuiva. Dar uneori mi-as dori sa o fac. As dori
sd am puterea convingerii. S pot sa fac ce vreau din
cei de langd mine. Dar apoi... nu mi-as mai dori asa
ceva. Nu ar mai fi viata normald in care trebuie sa
lupti pentru simpatia cuiva. Nu-mi doresc sa fiu o
marionetd a societatii, dar nici nu doresc sa fac pe
cineva sclavul meu. Vreau ca atunci cand sunt iubita
sd fiu iubita deliberat.

— De ce toata aceasta filozofie? Nu ar fi mai
simplu sd lasam lucrurile asa cum sunt?

— Da, dar mai apoi te-ai intreba de ce totul e
atat de simplu. $i apoi... ajungem iar la momentul in
care as vrea mai mult. Tot mai mult. Vreau sa lupt.
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Dar... parcd nu stiu pentru ce. Oamenii au devenit
atat de superficiali, de egoisti si de goi.

— Ma intreb... de la ce au apdrut legendele cu
vampiri? Trebuie sa fi pornit de la ceva.

— Hm... Si fiu sincerd, si eu m-am intrebat
asta. Probabil e mai mult ceva metaforic. Setea lor
de a bea sangele celui de langa ei, oameni cdrora nu
le bate inima si care nu au suflet, dar, totusi trdiesc,
obisnuinta de a domina totul... De la noi ingine a
pornit aceastd legenda. Multi suntem asa. Numai ca
metaforic. De cate ori nu ne-am dorit s omoram pe
cineva, cati oameni nu mai au o inimd si nici macar
suflet, cator oameni nu le place sd se joace?

— Dar tie de ce sau de cine ti-e cel mai frica?

— Mi-e fricd de oamenii linistiti. Nu-i pot
suporta. De la un om care-si aratd rautatea, care-si
aratd slabiciunile si ura sau iubirea ce o poartd... stiu
la ce sa ma astept de la el. Dar un om calm, tacut si
linistit este ca un lac adanc. In el te ineci cel mai usor.
Stiu asta. Am experimentat asta. Acesta e motivul
pentru care ma inconjor cu oameni plini de energie,
cu oameni care au ceva sd povesteasca. De asta, pur
si simplu nu pot sd stau langd un om timid si foarte
tdcut, sd zicem. Are ceva, ascunde ceva. Ce? O rautate
inexplicabild pe care nu o poate exprima in cuvinte,
si lasd tdcerea sd vorbeascd pentru el. Sau poate ca
ma insel.
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De multe ori stau de vorbd cu mine. Fie prin scris, fie
gandindu-mad, fie reflectind. Cred cd este foarte important
sd ne cunoastem, si povestim cu noi ca si cu cel mai bun
prieten. latd incd o conversatie pe care am avut-o cu mine:

De vorba cu ea

— Cum te simti astdzi?
— Bine. Sunt bine.

— Dacéa doream sa fiu mintita, acceptam acest
raspuns al tdu. Spune-mi, cu adevdrat, cum te simti
astazi?

— Nesigurd. Simt ca as dori sa intervina in viata
mea ceva intens, ceva de care sd ma leg strans. $i ma
tot amdgesc cd sunt bine, incep sd zdmbesc, dar apoi
imi amintesc cd e doar o prefacdtorie si... sunt trista
din nou. Dar asta nu inseamnd ci nu sunt fericita.
Inseamn3 doar ci vreau mai mult.

Isi muta corpul de pe un picior pe celalalt.
Ma privea cu suspiciune si se gandea dacd sa mi se
deschida sau nu. Dacé sd-si expund sufletul, sau daca
sd raspundd intrebdrilor mele, cat se poate de banal.
I-am spus cd o consider o femeie puternicd. Mi-a
rdspuns cad A trebuit sd parcurg un drum ca si ajung aici.
In ciuda acestui fapt, adanc, acolo, stiu ci sunt fragild. Ma
privea fix, cu ochii ei albastri-verzui si isi invartea
in jurul degetului o suvita din parul ei lung si saten.
Astepta o alta intrebare. Nu stiu ce as fi putut sa o
mai intreb. Simteam din partea ei un fel de forta care
mad indeparta si care totusi md indemna sa vreau sa
o cunosc mai mult. Simteam cd a incerca sd-i intru
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acolo, in suflet ar insemna sa ma arunc de pe un bloc
inalt, stiind ca voi sfarsi strivitd de pamant. Dar nu
ma puteam opri.

— Ce-ti doresti cel mai mult de la viatad?

— 54 ma regdsesc. Sd fiu doar eu, sd stiu mereu
cine sunt si sa nu joc jocuri ipocrite. Asta e important
pentru mine. Si...mai vreau sd reusesc sd gdsesc un
echilibru.

— Un echilibru intre ce?

Si-a umezit buzele, s-a uitat in jos si a soptit usor:
— Intre mine si ceilalti. Intre sentimente.

— Ce crezi ca asteaptd oamenii de la tine?

— Totul sau nimic. Dar de ce nu ma intrebi ce
astept eu de la ei?

— f’,ci este fricd?

— Foarte! Dar nu las asta sa se vada. Daca ar sti
oamenii cat de fricd imi este, nu ar mai sta pe ganduri
si m-ar ataca. Mi-e teamd de ce-as putea sa devin.
Insist, este foarte important pentru mine sa stiu cine
sunt. Sa fiu eu.

— Dar cine e acel eu?

— Ha! Asta, asta... Nu voi putea sa-ti raspund.
E acolo, undeva. E aici. Uneori simt ca face parte din
mine, alteori nu. Dar stiu ca trebuie s ramana mereu
in preajma mea.

— Visezi?

— Si cu ochii deschisi, si cu ochii inchisi. Numai
cd, atunci cand visez, tot timpul mentin contactul cu
realitatea. Nu ma pot abandona. Niciodata.
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Cine sunt cand nu ma vede nimeni?

— Ai pe cineva apropiat aldturi de tine?

Mi-a zambit resemnat, m-a béAtut peste umar sia
plecat fard sd spund niciun cuvant. In urma ei a inchis
usa. Usa de la camera si usa sufletului. Si tdcerea este
un raspuns.



Insd, dragii mei, sd stiti cd nu doar conversatiile cu
noi ingine sau copiii ne pot cerceta sau da viata peste cap.
Mai apar momente in viatd cand chiar i un simplu telefon
poate sd dea totul peste cap:

Dumnezeu ma asteapta

Sund telefonul. Trrrr. Trrrr. Tresar. Cine poate
fi la ora asta? Ma uit la ceas. E ora doud noaptea. Imi
strang ochii, ma frec la ei si clipesc des ca sd ma pot
trezi. Intind mana spre telefon si ma uit pe ecran. X.
Numele imi sare in ochi asemenea unor sute de stelute
verzi dupd o loviturd stragnicd. Ma trezesc ca dupa
un dus rece. Cu mana tremurandd, incerc sd raspund,
si totusi in fata ochilor imi apare ultima conversatie
cu acea persoand. Ma infior. Cu vocea slaba si gatul
uscat de sete si de emotii, rdspund.

— Alo! Da? S-a intamplat ceva?

La capdtul celdlalt al firului se aude o voce
disperatd, slaba si infundata:

— Alina, tot eu sunt. Nu mai pot. M4d sinucid...

Sangele mi-a inghetat, respiratia mi s-a oprit si
am inclestat mana pe telefon. Pe moment, fara prea
multe cuvinte, am stiut cd ma asteaptd o alta noapte
alba. O altd noapte in care sd plang cu cel ce plange,
o noapte in care o viatd std agatatd de un fir de ata.
Mi-am amintit cum persoana respectiva se luptd cu
drogurile. Cum de atatea ori si-a spus cd maine va fi
diferit, si de dimineatd o lua de la capdt. Cum parintii
acelei persoane plangeau prin colturi si cu perna
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indesatd peste gura... Cum X era din nou violent, cum
drogurile ii invadau din nou venele si apoi ajungeau
sa-i acapareze mintea.

Vocea mea si-a amintit sd spund ceva dupa
cateva minute de tacere si de soc.

— Stii... asta nu e o rezolvare. Haide sa vorbim
despre ceea ce simti, de ce spui acest lucru. Spune-mi
ce s-a intamplat.

— Ce simt? Simt cd Dumnezeu m-a pdrasit.
Simt ca tot ce as vrea in acest moment este sa dispar.
Sunt obosit. Nu mai am putere nici sa respir. M-am
sdturat sa-mi vad parintii distrusi, m-am saturat sa
ma vdd distrugdndu-mad singur si m-am sdturat sa nu
mai am control asupra mea. Oricat de mult as vrea sa
ma schimb, sd renunt la ceea ce sunt si ce consum, nu
pot. Unde e Dumnezeu in aceste momente? UNDE??!

Hohote de plans disperat au inceput sa se auda
in receptorul lipit de urechea mea. Lacrimi mari si
fierbinti curgeau si pe obrajii mei. Am indltat spre Cer
o privire rugitoare. In privirea mea muta se putea citi
implorarea Divina. In linistea noptii se puteau auzi
inimile oamenilor cum bat... pac-pac-pac. Pentru un
moment, respiratia celui din spatele telefonului s-a
oprit. Nu mai auzeam nimic. Am strans din dinti si
apoi am scos un strigdt care semdna cu al unei pasari
care cade de pe marginea prdpastiei. Dacd, dacd... nu
mai e? Insd imediat dup am inceput sa aud din nou
respiratia intreruptd de cate un suspin. Am rasuflat
usurata. Traia.

— Stii... Maine, cand te vei trezi, vei vedea
lucrurile altfel.

— Da, chiar. De maine voi fi altcineva. Ma voi
schimba. Ma voi desparti de viciu.
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Amandoi stiam cd e o minciund. Amandoi stiam
cd doar Dumnezeu il poate smulge din ghearele care-1
tin strans. Iar X nu are incredere in El. Deocamdata...

— Hai sda spunem o rugdciune..., propun
obosita.

— Hai.

Incet, incepe si se auda Tatdil nostru si un psalm.
Cand ajungem la Chiar dacd ar fi si umblu prin valea
umbrei mortii, nu md tem de niciun rdu, aud un zgomot
infundat. Cineva a cdzut pe genunchi. De departe, de
foarte departe, aud cum rugdciunea continud. Doar
cd de data aceasta e diferitd... fiecare cuvant este
accentuat si insotit de hohote de plans.

— Stii... in genunchi se vad lucrurile complet
diferit. Te las, realizez cd am multe lucruri de rezolvat.
Dumnezeu mad asteaptd. Noapte buna.

Aceasta mi-a spus X, inainte sa inchida. lar eu
mi-am asezat din nou capul pe pernd, am rasuflat
usuratd si am adormit cu telefonul strans in mana. O
lacrima uscatd mi s-a prelins pe obraz. Dumnezeu ne
asteaptd.
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Nu doar cd a fost real dialogul de mai sus, insd cred
cd nu il voi putea uita niciodatd. A schimbat atdt viata
mea, cit si viata celeilalte persoane. latd cat de bine este si
raspundem uneori la timp!

Urmitorul dialog nu este unul pe care l-am auzit sau
vizut, ci este unul pe care eu mi l-am imaginat, incercind
sd tmi explic chiar mie ce este dezamagirea. ..

Ce e dezamagirea?

Stateau pe o bancd pustie dintr-un parc plin de
oameni. Un batran si un copil. Copilul e framantat
de o problemd, bdtranul il priveste cu dragoste in
ochi. Nepotelul deschide gura si intreaba cu vocea lui
subtire:

— Cum e cand esti dezamadgit? Doare?

— Da, doare. Simti ca ceva iti invadeaza trupul,
tremuri si parcad nu poti s respiri. E o durere tacuta.
Muta. Stii, ciudat este ca de obicei esti dezamadgit de
persoanele la care tii mult. Nici nu se poate altfel.
Doar iti pui toata speranta in ei. {i lasi s4 te descopere
pe tme, ca fiinta si ca om. Cand te cuprinde un gust
amar, cand ti se aduna cute pe fata involuntar si simti
cd ametesti, atunci e lovitura de gratie. Dar, Coplle
esti mic. Intreabd-m3 lucrurile care te intereseazi si
prin care treci tu.

— Bunicule, dar de ce te dezamadgeste o
persoand?
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— Dragul meu, uneori nu o face intentionat. De
multe ori, doar ai asteptdri mai mari decat se cuvine
de la acea persoand. Pur si simplu, pornesti la drum
cu altd perspectiva decat a celui de langa tine. Atunci
nu poti sd zici cd e vina nimdnui. Dar mai este si
categoria a doua de oameni, categoria cea mai mare,
oameni care o fac in mod intentionat. Ei, practic, se
alimenteazd cu mirosul glontului pe care-l arunca
in mijlocul inimii victimei, ca mai apoi sd priveasca
nepasdtori si sa plece mai departe.

Copilul facu ochii mari si speriati. Incepu sa
sufle mai repede si sd i se vada pieptul cum i se misca
sub bétdile inimii.

— Cand voi creste mare, voi fi si eu dezamagit?

— Da, copilul meu, rdspunse bunicul cu regret
in glas.

— Si atunci, de unde stiu eu ca voi supravietui,
bunicule?

— Hahaha, dragule. Vezi aceste riduri? In viata
vei fi tradat de propriul prieten, vei fi mintit in fatd,
vei fi furat, vei fi batjocorit, ti se va frange inima in mii
de bucatele. Din ochisorii acestia frumosi ai tdi vor
curge multe lacrimi. Dar, mai presus de toate acestea,
vei fi fericit. Vei fi fericit pentru ca vei invata cum sa
fii puternic, vei invata cum sa rabzi, cum sa zambesti,
cum sd plangi si cum sd iubesti. Nimic nu se compara
cu drumul pe care-l parcurgi ca sd inveti sa iubesti...

— Bunicule?
— Da.

— 54 stii cd dacd dezamadgirea vine la mine, eu
am sd o trimit la iubire.
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Vei fi fericit pentru
ca vei invata cum
sa fii puternic, vei

invata cum sa rabzi,

cum sa zambesti, cum
sa plangi si cum sa
iubesti. Nimic nu se
compara cu drumul
pe care-] parcurgi ca
sa inveti sa iubesti...




